Parquet

 

 

 

 

 

Mi sa che tutti noi bimbi abbiamo il parquet a casa, quella cosa più o meno scura – più è scura più si vede anche il più piccolo granello che lasciamo cadere – e le mamme che brontolano 27 ore al giorno "è sempre sporco!". Quella cosa che noi amiamo perché è abbastanza morbida da lasciarci le nostre bellissime firme. Mamma Comida ha detto la sua, e tra i commenti c’è quello di Lavoronace che scrive: convinciti che il parquet è bello se è vissuto. Le mamme non capiscono che è proprio così, i segni sono la storia del parquet, il passato. Papà ieri sera l’ha mormorato quando ho preso dei cucchiai e giocavo alla batterista heavy-metal lasciando un grande numero di buchi sul legno, quando ho preso una cesta e l’ho spinta come fosse la partenza del bob a quattro facendo delle lunghe strisciate, però era un po’ preoccupato perché ha aggiunto "entro due anni questa cavalletta ce lo riduce a segatura". Mamma invece ha strillato e basta.

L’albero di natale è buio la sera, non ci sono più le lucine, mamma e papà dicono che devono smontarlo, ma conoscendoli arriveremo a metà giugno.